Yo quiero un contrato

Creo que de esto he escrito más de una vez. Pero llevo un par de semanas pensando en lo mismo y me tiene tenso el temita. Desde que salí de la universidad, llevo 3 años trabajando. No cuento el anterior, mientras estudiaba, en el que me pasé un año trabajando los fines de semana. Tampoco los veranos en que trabajábamos un mes en el negocio del papá y en febrero nos íbamos de vacaciones. O todos estos años en que me he dedicado al matute tupido y parejo. Ahora quiero hablar de los the real trabajo.

En los años 2000, ser periodista y tener trabajo es digno de cantarse una canción a lo Violeta Parra, gracias a la vida. A eso, súmale si trabajas de periodista. Deberías darte con una roca en los dientes hasta quedarte sin encías. Eso te lo recuerda el rubro, mientras te enumeran y enumeras, la cantidad de gente que conoces que trabaja en call centers, vende celulares, pasea perros, vende chocolates, y no sé que otra huifas más. Y claro, entras en autocompasión y encuentras la razón a todo esto. Y qué importa que con tu sueldo apenas te alcancen las chauchas para el peso. Oye! tienes pega, te dirán. Y claro, agachas la cabeza y pones cara de felicidad.

En estos tres años laborales, he tenido pegas bastante estables, de más de un año, casi un año y medio. En las otras dos, también he trabajado harto rato. Y en ninguna me han contratado. Es entretenido dar boletas, porque cuando te llega la devolución, es como un regalo de Dios y una vez me fui a Brasil con unas amigas, y la anterior a esa me compré una cámara de fotos que pedí de Estados Unidos y este año le regalé un poco de plata a mis hermanas chicas... pero todo eso dura un mes.

El día que dejé la universidad, dejé de ser carga de mis papás. Y nunca más fui al médico. Eso hace 3 años. En realidad, sí, una vez, que me atacó una gastritis que me tuvo vomitando toda una noche. Me acuerdo que esa noche lo pasé súper mal, pero me quedé callada porque sabía que la mamá me iba a retar por comer tanto. Tipo 7 de la mañana, yo era un entre transparente y yo ya pensaba que mi dolor de guata no era eso, sino que ya me imaginaba una enfermedad grave que incluía quirófano y operación y pensaba en los millones de dólares que saldría, y mientras más me daba vueltas en la cabeza eso, más me dolía la guata y más deseaba una muerte instantánea. Al final, tipo 10 de la mañana cuando ya veía el tunel de dolor y a San Pedro con challa, serpetinas y regetón con una luz que me decía, ven, ven, no me aguanté y partí de urgencia a la Católica. Y para cagarla más, era sábado. Lo que triplicaba el valor de cualquier atención médica. Tengo el recuerdo de haberme ido atrás en el auto, con la mamá que me acompañaba y la Guale manejando y haberle pataleado que no me llevara, porque no estaba ni ahi con pagar.

Al final, era una gastritis y mis papás pagaron todo. Esa fue la última vez que fui al médico.

La cuestión es que mi vida pasa y yo sin isapre ni AFP. Si tengo suerte, moriré antes de los 6o y no tendré que recibir una pensión asistencial del gobierno por 2 lucas. Ni tener cara de jubilado pobre que se divierte con los paseos a la playa de la municipalidad, no tener plata para una placa decente y pasarme los domingos en la tarde bailando regetón en Kamazú como esas viejas clotas que bailan la nueva ola como si fuera el hit de moda. Porque no hay nada peor que ser viejo y pobre.

Volviendo al tema de la salud, pucha que es penca ser solo. Porque una vez pregunté si ante cualquier cosa podría ir al médico como indigente y me dijeron que no, porque doy boletas. Tampoco estoy dentro del Auge por no sé qué explicación. Si me da cualquier enfermedad estoy destinada a comprar 4 melones, unirlos con una cuerda y una vez finalizada la acción, ponerme el collar de melones y tirarme un piquero al Mapocho, porque entre pagar una millonada y suicidarme de una, prefiero la segunda opción.

Hace unos meses la mamá, que es toda no hay que tener hijos antes del matrimonio, me miró con cara de pena y me dijo que ni siquiera en mi condición podría tener una guagua, aunque yo le dije que sí, que lo más barato era tener una guagua arriba de la micro con un paco como doctor, así el cabro chico sale en la tele, el presidente te manda un regalo y el padrino es el director de Carabineros. En una de esas, hasta te dan trabajo. Esa la única opción que me queda.

Por otra parte, yo ando 3 horas diarias en metro y micro. Y obvio que si me atropella Transantiago, pobre de mí, porque sé que ninguna ambulancia me va a querer llevar a ningún hospital y menos a una clinica. Así que deberé levantarme como pueda, sacudirme la ropa, y caminar dignamente hasta mi casa para tomarme un paracetamol. O ir a la farmacia de barrio que me vende los antibióticos sin receta y pedirle algo que me cure. Bien triste la historia, pero es mi realidad.

¿Qué hacer si me viene un ataque fulminante de apendicitis? En ese caso, agarro una pistola, una bala y me pego el tiro. Un funeral a todo cachete, como me gustaría, es harto más barato que una operación en la Santa María.

Qué decir de vacaciones o licencias médicas. No sé lo que es eso. Aguinaldo? Sólo el que de paleteado me da mi papá. Algún bono, repartija de utilidades o canasta de fin de año: ¿eso existe o es parte de mi imaginación?

Y, bueno, a qué viene todo esto? Que necesito ir al médico. Y la consulta vale 40 lucas. Así que decidí pedir una hora para 10 días más. Esperando recuperarme o que me contraten. Y si es ninguna de las anteriores, ya hice la lista de todas las enfermedades que tengo, para al menos, estrujar esa consulta.

Y que es atroz llevar 3 años trabajando y que nadie te contrate. Que nadie piense que jamás podrás pedir un crédito porque no tienes ni la antigüedad ni la seguridad de una pega. Que para pedir una cuenta corriente en un banco decente... hay que mentir!!!! Que todos los meses son una posible despido. Que el día del níspero te irás de tu casa. O podrás cambiar el auto. Que eres el pariente pobre frente a todos. Que te miran con compasión cuando te preguntan por qué no has ido al médico si estás enferma. Que una visa a USA es misión imposible. Y, que en el fondo, a nadie le importa tu situación.

Ya, me deprimí, mejor me voy a comprar melones.