Mi primer choque

Me pasó el dia de navidad. Iba al trabajo por Los Leones cuando todos frenaron de una. Y yo alcancé, pero no alcancé. Un toponcito, justo cuando estaba cantando Como un lobo de Bosé. Las 8 y media de la mañana y yo era parte de la mínima parte que debía ir a trabajar hoy. Una cosa es incendiar el auto. Y a la semana siguiente, chocarlo.

El choque no fue choque. Sólo topé al Tercel verde de adelante. Y cuando me bajé toda nerviosona, me encontré con un ogro, un vejete pesado, del peor gusto. Lo primero que le dije fue "señor, está bien?" y el mal educado me dice: pero cómo, si me chocó el auto. Miré su autito, y nada, estaba perfecto. Y yo doy gracias a Dios porque es un tarro y no un Audi, porque tendría que haber vendido una cornea para pagar el arreglo, y de ahí ponerme un parche en el ojo muy poco sexy. La última cosa que me dice con su cara roja como tomate es que seguramente con el mega auto que tengo paso chocando a la gente, y yo aplaudo a mi papá que me regaló un tanque.

Vejete me sigue puteando y yo, me pongo pesada. Me pregunta tres veces si vivo en San Miguel y le respondo que sí, tengo cara de pelolais, pero mi hogar queda en los suburbios, intento responderle. Tengo ganas de decirle que también tengo cara de millonaria, pero soy pobre. Que tengo pinta de modelo, pero soy periodista. Que tengo cara de rucia, pero soy teñida. Al final me echa su última puteada porque él iba al trabajo. Ah claro, verdad que yo vengo del mega carrete, le respondo y me dan ganas de agarrarlo a charchazos.

Termina el intercambio de datos y me subo al auto. Soy mujer. Me puse a llorar como magdalena. No paraba de llorar. Así que llamé al papá. Me pregunta si me pasó algo y yo, sigo llorando con mocos e hipo, mientras dos flaites del auto de al lado me miran con cara de pobrecita. Lo peor es que yo no lloraba por el choque, sino porque el viejo desgraciado me había puteado hasta el cansancio y que yo no merecía, porque me había portado enferma de educada con el flaitongo. El papá me dice que la próxima vez que me pase lo mismo, me tengo que bajar más choriza y putearlo porque al viejo se le ocurrió andar marcha atrás. Me cagué de la risa.

Después de asesorarme con mi prima abogada, fui a dejar la constancia en Carabineros. El paco era bien simpaticón y cuando preguntó profesión, al toque saltó con la pregunta del millón: en qué programa de la tele trabaja? Y yo, ahí, humilde, le conté que soy de las periodistas pobres... pero usted debe ganar unos 700 mil pesos, me dice contento. Y a mí, la cara se me puso de huevo frito. En qué país vive usted? Está loco, gano un poco más que el sueldo mínimo, soy indigente en salud, si me compro una casa será en un block por La Pintana, vivo en la casa de mis padres hasta el día que me case con un futbolista. Y le canto el chorizo de pobreza.

Pero al carabinero le bajó su lado de asesor educacional. Tú deberías meterte a la escuela de Carabineros me dice, a esta altura que ya empezaba a tutearme, estudias un año y después quedas como oficial profesional. Y yo le pregunto si es que es como Pelotón y tengo que correr y hacer abdominales y me imagino con un buzo verde oliva atravesando cuerdas, saltando charcos y respondiendo todo con un sí instructor, no instructor. Es un pesadilla. Pero oficial se embala, y me cuenta de su sueldo. Que se compró una regia casa de 20 millones, que si muere en servicio su señora se hace millonaria, que sus hijos tienen educación asegurada y pienso que este paco está loco, que vale más vivo que muerto. Y para peor, se promociona.

Salgo de la comisaría casi feliz. Con la constancia y los datos para postular a la Escuela de Carabineros. Y ya me estoy imaginando desfilando en la Parada Militar 2008.